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¿Y dónde está Dios mientras la gente 
sufre y muere azotada por la peste viral?
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Los representantes de la modernidad científico-
técnica, amparada por un sistema neoliberal 

exitista y de consumo cada vez más exquisito, re-
sistían todos los intentos revolucionarios ajenos a 
la realidad que ellos identificaban con el progreso 
humano, muy confiados en que ese tipo de pro-
greso era ya irreversible. Cuando, de repente, unas 
minúsculas moléculas de proteína, recubiertas con 
una capa de grasa lípida, provenientes del Extre-
mo Oriente, comenzaron a expandirse vertigino-
samente, introduciéndose en las células humanas 
y mutando hasta destruirlas desde dentro. Y esta 
verdadera batalla intracelular se convirtió rápida-
mente en un contagio masivo de esos denomina-
dos coronavirus que, viajando subrepticiamente 
por todo el planeta. Desde su invisibilidad han 
acabado sembrando la muerte en los organismos 
humanos, particularmente en los más ancianos, 
que ya no renuevan sus células como lo hacen los 
más jóvenes, y de paso amenazan seriamente con 
poner en bancarrota todo el sistema económico 
neoliberal tan celosamente custodiado por los lí-
deres mundiales.

Esta situación que hoy nos atormenta me lleva a 
comprender más vivamente lo acontecido en el an-
tiguo Israel. Aquel pueblo se había entusiasmado 

con el desarrollo conseguido gracias al poder mo-
nárquico instaurado por David. La gente sentía que 
había logrado elevarse como una torre inconmovi-
ble hasta acercarse al nivel de las naciones desarro-
lladas de su entorno, el de Hiram, rey de Tiro (1R 
5) o el de la reina de Saba (1R10). Pero, de repente, 
el poder huracanado del imperio babilónico irrum-
pió, también desde el Oriente. Nabucodonosor 
invadió el territorio, asolando sus ciudades hasta 
no dejar piedra sobre piedra de lo que había sido 
el gran Templo de Jerusalén, símbolo sagrado de 
aquella grandeza monárquica de David y Salomón. 
Y toda la ilusión puesta en el éxito logrado se vino 
abajo de un plumazo. En la debacle murieron miles 
de personas. Y las que lograron sobrevivir tuvieron 
que resignarse a ir presas al largo y lejano exilio de 
Babilonia. Sin embargo, en ese desastroso contexto, 
mentes inspiradas, sirviéndose de textos mesopotá-
micos previos y como sedimentación de aquella pe-
nosa experiencia, plasmaron la sabiduría contenida 
en el mito de la torre de Babel (Gn 11), prototipo de 
la lección histórica aprendida tras el derrumbe de 
las ilusiones puestas en la propia eficiencia. 

Sumido en la angustiante decepción del exilio, el 
pueblo clamaba desesperadamente: “¡Dios mío, 
Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? Clamo de 
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día y no me respondes, de noche y no hallo reme-
dio” (Sal 21,2s).

 “¡Despierta! ¿Cómo es que estás dormido, Yahvé? 
¡Despierta! Y no nos dejes del todo. ¿Por qué escon-
des tu rostro, olvidando nuestra miseria y nuestra 
opresión? Está nuestra vida postrada en el polvo, 
está nuestro cuerpo pegado a la tierra. ¡Levántate y 
ayúdanos! ¡Rescátanos por el honor de tu nombre!” 
(Sal 44,24-27). Y Dios callaba. 

Es la misma queja, o incluso protesta, que nos ator-
menta en situaciones como la actual en plena pan-
demia y cuando los más afectados son precisamente 
los pobres y desvalidos. ¿Dónde está Dios, el buen 
Dios judeo-cristiano, cuando de forma descontro-
lada el mal se impone, haciéndonos tragar nuestra 
impotencia frente a la catástrofe que arrasa por 
igual a buenos y malos? Es la misma impotencia 
que provocaba también la protesta de Job: “Esta es 
la verdad y por eso lo digo: Que el mal consume al 
inocente y al culpable por igual. Cuando de repen-
te una plaga los mata, Dios se ríe del tormento de 
los inocentes; la tierra es entregada a manos de los 
impíos, mientras Él oculta su rostro” (Jb 9,22-24). 
Y Camus, con palabras más impías, aunque igual-
mente comprensibles, al describir las muertes terri-
bles provocadas por la peste en el pueblo de Orán, 
grita con furia: “Dios no existe; pero si existiera ¡le 
escupiría en la cara!”. Un Dios que, pudiendo parar 
ese escandaloso desastre, lo mira desde fuera sin in-
tervenir, no merece respeto, sino rebelión, aunque 
sea él quien se imponga como Señor. O precisa-
mente por eso. Mejor ser aniquilado y, gritándo-
le ¡No! en la cara, morir con dignidad, que salvar 
la vida, disimulando hipócritamente ese abuso de 
poder. Como lo expresaba también Dostoiewski 
con igual fuerza, aunque más retenida, por boca de 
Iván Karamazov: “Si el dolor de los niños ha de in-
tegrar la suma de dolores necesarios para adquirir la 
verdad, declaro que esa verdad es una estafa… Por 
eso me apresuro a devolver mi billete y, si soy hon-

rado, debo correr a devolverlo cuanto antes. Y eso 
es lo que hago. No es que rechace a Dios, Alioxa; 
sólo le devuelvo respetuosamente mi billete” (Los 
hermanos Karamazov).

Sin duda, para pretender que la opción creyente sea 
razonable, el problema fundamental es la porfiada 
evidencia del mal donde más escandaliza, el sufri-
miento inicuo y sinsentido de los inocentes. Y ese 
problema es mayor para los creyentes que para los 
ateos. Puesto que para éstos resulta ser una dolorosa 
fatalidad, cuya responsabilidad última radica en la 
misma naturaleza. Para los creyentes, en cambio, 
hay un Dios responsable último del mal.

Tratando de obviar el problema, el dualismo apela-
ba a un segundo Dios, el malo, al cual poder atri-
buirle el mal del mundo, siendo el Dios bueno úni-
camente responsable del bien en el universo. Pero 
el monoteísmo postula un solo principio divino de 
todo lo que existe, el cual lo creó todo “de la nada”, 
ex nihilo, confiesa el Credo precisamente contra el 
dualismo. No hay, pues, otro principio maligno del 
cual proceda el mal, sino que un único Dios quien 
lo creó todo a partir de su propia substancia, sólo 
buena. Por lo mismo, todo debiera ser bueno. Y, sin 
embargo, hay mal ¡y mal atroz! ¿Qué pasa, pues, 
con Dios? ¿O es que Él sólo lo permite? ¿Pero qué 
significa un permiso por parte de alguien que, pu-
diendo evitar el mal, lo deja estar? ¿Es menos res-
ponsable por “correrse”? No hay, pues, cómo eludir-
le responsabilidad a Dios. ¿O no será que nosotros 
nos equivocamos al atribuirle a Dios causalidades 
mundanas que no le corresponden, puesto que Dios 
no es mundo y el problema del mal nos obliga pre-
cisamente a repensar la relación Dios-mundo? Dios 
no actúa como un poder en competencia con los 
procesos naturales de causa-efecto, aunque desde 
arriba, sobrenaturalmente. El mundo es autónomo 
en todos sus procesos naturales, buenos o malos. Y 
de esa autonomía de las creaturas del universo for-
man parte también los microentes del coronavirus 
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que están regidos por la misma potencia propia de 
todos los seres mundanos, compitiendo entre ellos 
y con nosotros, pobres vivientes humanos de este 
planeta tierra. En cambio, Dios no forma parte de 
la inmanencia, si acaso es su Trascendencia.

Pero ¿y por qué los entes funcionan por “com-po-
tencia”, imponiéndose siempre el más fuerte a costa 
del más débil? La respuesta parece simple. El ser 
mundano tiende a actuar sus posibilidades, ya que 
lo actuado nunca agotará las posibilidades que tiene 
por delante y que lo mueven a seguir actuándolas. 
Por eso mismo, el mundo implica el “mal”, experi-
mentado como “carencia” de aquello que podría o 
debería tener y no tengo. Todo lo que es, es bueno. 
Pero me siento mal, a pesar de lo que tengo, porque 
me siento “carente” de lo que podría o debería tener 
y no poseo.

Ese es el “mal” propio de la existencia en el mundo. 
El mal es “carencia de ser” (San Agustín). Por eso 
Buda en su primera noble verdad declara que “exis-
tir es sufrir” (¡y hacer sufrir!). Y así, cuanto más 
una sociedad se funda en la “com-potencia”, más se 
condena al mal de la selección natural de unos po-
cos más fuertes a costa de los muchos más débiles. 
Y al mismo tiempo se condena al mal de “desear” 
tener lo que otros tienen y yo no tengo. Por eso en 
sus nobles verdades, Buda concluye: “la raíz del su-
frimiento es el deseo” (segunda); por eso, “si quieres 
dejar de sufrir, deja de desear” (tercera). Al regir-
se por esa “ley natural” del deseo, nuestra cultura 
neoliberal científico-técnica y hedonista, usando la 
inteligencia en función de ella, agudiza el problema 
en lugar de resolverlo. Como lo han dicho y vivido 
todos los grandes sabios que en el mundo han sido: 
Buda con sus cuatro nobles verdades, Lao-tseu con 
su Tao-te-Ching, Jesús con su evangelio, Francis-
co de Asís, Teresa de Avila y Carlos de Foucold, 
tratando de ser fieles a ese mismo evangelio de Je-
sús… O incluso alguien tan aparentemente ajeno a 
los anteriores personajes, como Freud con su doble 

principio erótico (de pulsión hacia la vida) y thaná-
tico (de pulsión hacia la muerte). Una pulsión de 
vida (Eros) que conlleva otra pulsión autodestructi-
va y héterodestructiva (Thanatos).

Siendo así las cosas, vuelve con mayor radicalidad 
la pregunta: ¿Por qué entonces hay mundo? Como 
lo expresa agudamente Heidegger: Si, en definitiva, 
todo es por nada, ¿por qué hay entes y no nada? (en 
¿Qué es Metafísica?, 1929).

El mundo con todos sus entes no puede ser sino un 
universo espacio-temporal, sea éste finito o infini-
to, donde “todo se mueve” (Panta rei, de Herácli-
to), pasando “de potencia a acto” (Aristóteles). Por 
lo mismo, no puede sino constituir un proceso de 
potencias (=posibilidades) que buscan actuarse, en-
frentándose unas con otras en su respectivo trayec-
to de actuación y chocando entre ellas constante-
mente al intentar imponerse. Ese proceso mundano 
es tremendamente dinámico y bello, como lo reco-
nocía Einstein al descubrir la belleza de la materia 
en las fórmulas matemáticas que expresaban tan 
minuciosamente su tensión dialéctica (E=MC2). 
Así se muestra también en todas las películas de 
animales selváticos y en las grabaciones del mundo 
microscópico de las bacterias y los virus. Incluso, al 
observar la fotografía de un coronavirus obtenida 
por el microscopio, uno no puede dejar de admirar 
su exótica belleza; sin embargo, todos esos entes, al 
ser mundanos, conllevan el mal de la competencia, 
debido a la carencia de lo que podrían ser u obtener 
y no poseen. Y buscan la forma de lograrlo, actuan-
do sus posibilidades a costa de lo que sea y de quien 
sea. Esa es la profunda ambigüedad de la existencia, 
bella y por lo mismo buena; pero, a la vez, fea y 
mala como lo son las guerras, las pestes y todos los 
desastres naturales. Somos, pero podemos ser más 
y, para actuar esa posibilidad, luchamos compitien-
do. Nosotros mismos competimos para poder na-
cer, para lograr mantener un trabajo, para entrar en 
un colegio o en la universidad, para asegurar una 
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cama de hospital o un aparato respiratorio, o quizá, 
hoy día, para obtener un simple velorio y funeral. 
Simplemente competimos para vivir o sobrevivir… 
Y en esa competencia siempre quedan en el camino 
unos, la mayoría, que pudieron actuar sus posibili-
dades menos que otros.

De ahí lo razonable de la pregunta formulada an-
tes: si Dios es y el mundo implica mal, ¿por qué no 
existe sólo Él en su acto eterno, inmutable en su 
perfección, sin el mal inherente a la potencia que 
constituye a todos los entes mundanos? El genio de 
San Agustín adujo a ese interrogante esta profun-
da respuesta: “En el mismo Acto Eterno de decidir 
crear (=que haya mundo) Dios decide encarnarse y 
morir en cruz”. Es decir, en lugar de existir sólo Él 
en su único y “solitario” acto eterno, Dios decide 
que exista lo que no es Dios, extrovertiéndose en 
la potencia de los seres creados que implica el mal.

Ahí radica la sublime revelación ad extra de que 
Dios, en sí mismo, no es “poder”, sino “alteridad”. 
Dios no hace nada “por su eterna gloria”. Su “glo-
ria” la muestra en su extroversión en el mundo (Jn 
12,28), que no es Él, aunque exista sólo porque Él 
es y por lo que Él es (alteridad). Hegel lo expresaba 
como el “Andersein” divino (su divina alteridad). Y 
ése es el verdadero sentido de la teología trinitaria: 
Dios no es Yo, es yo-tú. Dios no es poder que se 
impone. Es relación eterna, salida de sí mismo al 
interior de sí mismo (Trinidad). Y porque Dios es, 
en sí mismo, alteridad, porque ése es su único Es-
píritu, precisamente por eso hay mundo. Dios no 
es más Dios porque haya mundo. Ya que implica 
el mal, nosotros diríamos que a Dios no le convie-
ne la creación. ¡Mejor sólo que mal acompañado! 
Sin embargo, al crear el mundo en su mismo acto 
eterno, Dios se extrovierte. Simone Weil lo expre-
saba con una notable metáfora: “Al crear el mun-
do, Dios se encogió”. Por eso, uno de los textos más 
antiguos del Cristianismo prepaulino confiesa que 
en el Jesús histórico crucificado está la revelación 

culminante de la “alteridad” divina: “Pues siendo 
él igual a Dios, se vació (ekénosen) a sí mismo de su 
ser divino, asumiendo la forma de esclavo al nacer 
como un ser humano de periferia (nazareno), y mo-
rir en cruz;… para que todos reconozcan que así es 
el Señor” (cf. Flp 2,6-11).

De esta manera se nos revela la verdadera “alteri-
dad” divina. Es la que se reflejaba ya en el siervo 
sufriente que al ser tan inaudita “se admirarán las 
gentes y los reyes cerrarán la boca cuando vean lo 
que jamás habían visto y comprendan lo que jamás 
habían oído” (Is 52,15). En esa admirable paradoja 
radica precisamente la verdadera esencia del cristia-
nismo, más allá de todas las traiciones y desvaríos 
históricos en que ha incurrido. En el concreto cru-
cificado Jesús de Nazaret, Dios se muestra a sí mis-
mo, asumiendo personalmente el mal donde más 
duele: el sufrimiento del inocente.

Con el concreto crucificado Jesús de Nazaret, Dios 
en su acto eterno se identifica con cada víctima su-
friente que implicará la historia del mundo: “Fue él 
ciertamente quien tomó sobre sí nuestras enferme-
dades y cargó con nuestros dolores” (Is 53,4). Y esa 
realidad del sufrimiento y de la muerte divina no se 
da, identificándola con la idea del conjunto masivo 
de la humanidad, sino en cada sufriente. No sufre 
ni muere la humanidad; sufre y muere Pedro, Juan 
y Diego en su concreta fugacidad. Los cataclismos 
naturales, los terribles desastres, incluido el del co-
ronavirus, y las monstruosas barbaridades cometi-
das por los hombres a lo largo de la historia con sus 
atroces sadismos y asesinatos genocidas, no pueden 
evitar que los terribles sufrimientos ahí soportados 
sean siempre de personas concretas, en su personal y 
fugaz concreción, aunque parezcan ampliarse, dilu-
yéndose en el anonimato de la multitud masacrada. 
En definitiva, siempre muere cada uno fugazmente 
a solas. Y es en ese sufrimiento donde está siempre 
el concreto crucificado, Jesús de Nazaret, y Dios en 
él: “Cuando sea levantado de la tierra atraeré a todos 
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hacia mí” (Jn 12,32). Dios asume personalmente el 
sufrimiento de cada uno de esos todos. 

Pero Jesús es un ser humano real, regido también 
por el principio de placer que lo lleva a rehuir ins-
tintivamente el dolor experimentado en todos los 
sufrientes humanos. Sólo desde el miedo al dolor, 
Dios podía asumir personalmente el dolor humano 
en su radicalidad. Y esa tensión entre el miedo y la 
solidaridad marcó la tensión vivida por Jesús: “Aho-
ra mi alma se siente turbada. ¿Y qué diré? ¿Padre, 
líbrame de esta hora? ¡Pero si es para esto que he 
venido yo precisamente a esta hora!” (Jn 12,27).

Tal tensión la muestra Jesús con mayor fuerza en 
Getsemaní al reclamar: “Abbá, Padre mío, todo te 
es posible; aleja de mí este cáliz; pero no sea lo que 
yo quiero, sino lo que quieres Tú” (Mc 14,36). Así 
debe cumplirse la decisión eterna en que Dios asu-
me personalmente el mal donde más duele, el su-
frimiento inocente. Ese es el verdadero significado 
de la expresión del evangelio “es necesario (dei) 
que el Hijo del hombre padezca mucho…” (Mc 
8,31). Lucas aporta una descripción aún más im-
presionante: “Lleno de angustia oraba con mayor 
insistencia y sudó como gruesas gotas de sangre 
que corrían hasta la tierra” (Lc 22,44). ¡No es que 
Dios sea sádico o quiera que Jesús sea masoquis-
ta! El sufrimiento asumido por Jesús constituye 
la verificación concreta de la solidaridad divina 
que permite comprender por qué hay mundo, aun 
cuando implique necesariamente el mal. Siendo 
así, Dios decide eternamente asumir personal-
mente ese mal en el hombre Jesús de Nazaret con 
todo el sufrimiento (divino) que conlleva.

Así, pues, como Dios no se ahorró el sufrimiento en 
sí mismo al decidir eternamente crear el mundo a pe-
sar del mal que implicaba y encarnarse en él, tampo-
co nos salva del sufrimiento y de la muerte, sino en el 
sufrimiento y en la muerte. Y esa misma presencia del 
Dios solidario garantiza la esperanza contra todas las 
expectativas frustradas en el sufrimiento y la muerte 
de cada cual. Como lo expresan las palabras de Jesús 
al ladrón crucificado con él: “Hoy estarás conmigo 
en el paraíso” (Lc 23,43) ¡por lo mismo que Yo estoy 
contigo en la cruz! Y lo escribía también el teólogo 
luterano, Dietrich Bonhoeffer, en una carta enviada 
desde la cárcel antes de ser asesinado por orden de 
Hitler: “Sólo un Dios sufriente puede ayudarnos”. Esa 
misma esperanza la musitó el crucificado Jesús antes 
de morir: “Padre, en tus manos encomiendo mi vida. 
Y diciendo esto expiró” (Lc 23,46).

De esta manera, en el hoy de cada moribundo Dios 
hace coincidir esa muerte con el acceso a la vida 
eterna: “Si sufrimos con él, (o mejor aún, si Él su-
fre con nosotros), es para ser también glorificados 
con él. Pues tengo por cierto que los padecimientos 
del tiempo presente no son nada en comparación 
con la gloria que ha de manifestarse en nosotros” 
(Rm 8,17-18). Ese imponente llamado le permite, 
a cada ser humano descubrir también, como cri-
terio de la libertad propia, el valor supremo de la 
solidaridad con todas y cada una de las víctimas 
de la historia (Mt 25,40), abriéndose así a la espe-
ranza gozosa: “Librada su alma de los tormentos 
verá, y lo que verá colmará sus deseos” (Is 53,11).


