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E. A. es un hombre de 64 años, alto y grande. 
Es esposo, padre y abuelo. Trabajaba como 

auxiliar en un colegio de la clase alta, pero hace 
un año empezó con una debilidad en las piernas y 
disminución de la sensibilidad en ellas. Fue hospi-
talizado y estudiado con muchos exámenes, mu-
chos. Los médicos llegaron a la conclusión, no del 
todo segura, de que se trataba de una enfermedad 
autoinmune. Sus propias defensas habrían atacado 
su médula espinal, provocando una desconexión 
entre la voluntad (su cerebro) y sus piernas. Se le 
inició tratamiento inmunosupresor, sin mejoría. 
Ocho meses después la debilidad se transformó en 
una imposibilidad de mover las piernas; la dismi-
nución de la sensibilidad se convirtió en una anes-
tesia total de la mitad de su cuerpo para abajo. Ya 
no pudo caminar, no sintió más sus piernas, no 
pudo controlar más su orina ni sus deposiciones. 
Sus piernas presentan desagradables y frecuentes 
movimientos bruscos sin control alguno, llamados 
espasmos, y además un dolor en su tórax lo moles-
ta intensamente. Fue hospitalizado en una segunda 
instancia, una vez más se le realizaron innumera-
bles exámenes. Le dieron más inmunosupresores, 
sin lograr revertir el cuadro. Se les explicó a él y a 
su familia que no volvería a caminar… ninguno 
de ellos entiende, tampoco quieren entender.

Conocí a don E. cuando ya estaba hospitalizado 
en nuestro Servicio de Medicina Física. Para 
determinar clínicamente el nivel de su lesión 

medular, debí aplicar un ASIA (Impairment Scale 
of American Spinal Injury Association), aunque es 
un instrumento para evaluar lesiones medulares de 
origen traumático, lo ocupamos para examinar a 
todo lesionado medular. Lo había realizado antes, 
pero en una paciente con una lesión medular 
incompleta y difusa de causa infecciosa, sin 
tanto trastorno sensitivo. En el caso de don E. la 
aplicación de este instrumento fue impresionante. 
Era muy evidente dónde empezaba la lesión, desde 
T4 en ambos lados ya había una clara hipoestesia 
muy simétrica que continuaba hasta T12, para 
luego continuar con anestesia. En sus extremidades 
superiores tenía, según escala de Medical Research 
Council (MRC), un M5 global de fuerza muscular 
(M5: fuerza muscular normal), pero un M0 en las 
inferiores (ausencia de contracción). Al realizarle 
el tacto rectal palpé un esfínter anal atónico sin 
contracciones voluntarias y tuve duda si presentaba 
sensibilidad, pues refería que algo sentía. Sin 
embargo, al aplicar estímulo táctil y algésico en 
los puntos de S3, 4 y 5, cumpliendo paso por paso 
el ASIA, era evidente que no había percepción 
alguna. A través de este examen pude ver que 
la lesión de don E. se asemejaba a una sección 
medular completa traumática. no presentaba este 
patrón difuso o diseminado que había visto antes.

Comprendí que esta lesión tenía mal pronóstico 
neurológico y funcional. Llevaba dos meses de 
evolución desde la última crisis, sin respuesta a 
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inmunosupresor. En control con resonancia mag-
nética de columna, ya no había signos de tume-
facción que pudieran dar la esperanza de alguna 
recuperación, incluso se observaba una atrofia del 
segmento medular T5. Sus piernas ya presentaban 
una clara atrofia y sin el más mínimo control vo-
luntario ni sensibilidad.

Don E. presenta una paraplejia espástica. Al eva-
luarlo cada día fui viendo cómo esta espasticidad 
fluctuaba. A veces era más difícil movilizarlo y que-
daba preocupada, pero al día siguiente su espasti-
cidad volvía a ser la misma. Así fue como empecé a 
notar que si estaba con la ventana abierta y entraba 
frío, sus piernas estaban más rígidas. Cuando ha-
bía tenido deposiciones recientes, la espasticidad 
era menor. De a poco conocí el comportamiento 
de sus extremidades inferiores y él también fue co-
nociendo la nueva condición de sus piernas. noté 
que una única evaluación de espasticidad en un 
paciente puede ser engañosa; es necesario tener en 
cuenta los factores internos y externos al paciente 
que pueden hacer fluctuar esta espasticidad, ade-
más de explicarle a él mismo estos fenómenos.

Aprendí a ver sus espasmos, su patrón, cómo cla-
sificarlos. La frecuencia  de espasmos que presen-
taba estaban en intensidad máxima (nivel 4 según 
escala de Penn, más de 10 espasmos por hora). 
Con tratamiento de benzodiazepinas, específica-
mente de clonazepam, se logró disminuirlos a una 
intensidad de 1, es decir, sólo se presentaban fren-
te a estímulos táctiles. También noté que aquellos 
espasmos le daban la ilusión a don E. de que se 
estaban reactivando sus piernas. Entonces debí ex-
plicarle a él y a sus familiares que se trataba sólo 
de reflejos incontrolados, que no implicaban una 
reconexión de su médula, si no todo lo contrario. 
Temo que no creyeron en mis palabras, preferían 
seguir ilusionados.

Don E. presentaba retención urinaria, requirien-
do autocateterismo intermitente, 4 veces al día. Él 

aprendió la técnica, sin mayor problema, lo acom-
pañé una vez (aprendiendo la técnica yo también) 
y lo efectúa correctamente, tranquilo y seguro. 
El patrón miccional que fue estableciéndose pos-
teriormente fue de retención asociada a escapes 
frecuentes de orina. Dado el nivel de lesión me-
dular de mi paciente y el tiempo transcurrido de 
aproximadamente 10 semanas, era esperable que 
se instaurara una vejiga neurogénica con patrón 
disinérgico, es decir, el esfínter uretral no se relaja 
cuando se contrae el músculo detrusor. Esto au-
menta el riesgo de pielonefritis, insuficiencia renal 
por reflujo vesicoureteral y vejiga hipertrófica, lla-
mada vejiga de lucha. Esto ya lo había estudiado, 
pero lo había olvidado. Tuve que recordarlo y es-
tudiar con el paciente su comportamiento vesical. 
Era el momento de realizar un estudio de urodina-
mia para objetivar el comportamiento de su vejiga 
y orientarnos en el tratamiento a seguir. Tuve la 
oportunidad de asistir a este estudio. El urólogo 
confirmaba nuestras sospechas: don E. presentaba 
presiones intravesicales altas a bajos volúmenes, es 
decir, poca distensibilidad, poca compliance impli-
cando espasticidad del detrusor y, con ello, ries-
go renal. no presentó escapes de orina durante el 
examen, pero se infiere que éstos son producidos 
por espasmos del detrusor que superan la presión 
del esfínter, es decir, una micción con presiones 
intravesicales más elevadas aún. Se le indicó oxibu-
tinina, un fármaco de efecto anticolinérgico para 
favorecer la relajación del detrusor y de esta mane-
ra disminuir el riesgo de reflujo vesicoureteral y los 
escapes de orina. Clínicamente hemos visto una 
disminución de dichos escapes; sin embargo, dudo 
que el paciente pueda seguir comprando este me-
dicamento, ni si lo podrá obtener más fácilmente a 
través de FOnADIS. 

Don E. también ha perdido el control sobre su 
función intestinal. no presenta deseos de defecar 
ni tiene control alguno del esfínter anal. ha sido 
manejado con alto consumo de fibras, aporte 
de lactulosa. Es llevado al baño después de las 
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comidas aprovechando el reflejo gastrocólico, pero 
además requiere estimulación digital para lograr 
defecar en baño. Sin embargo, presenta escapes 
de deposiciones frecuentes, que se han reducido 
al suspender la lactulosa, pero debemos estar 
atentos de no pasar a constipación, puesto que 
por disminución del peristaltismo, sedentarismo 
y sin control de musculatura abdominal ni de 
piso pélvico, puede desarrollar fácilmente un 
fecaloma. El fecaloma es una complicación en 
sí misma de la constipación, pero ésta, a su vez, 
puede provocar anorexia, pseudodiarrea y, lo más 
temido, una disrreflexia autonómica, que en el 
caso de don E. no sería extraño, pues es esperable 
en una lesión sobre T6. También debemos estar 
atentos a otra complicación del manejo intestinal 
de don E., las hemorroides. Dada la estimulación 
digital para defecar y largos períodos sentado en 
el WC es esperable que ocurran y su irritación o 
trombosis en ellas también podrían desencadenar 
una disrreflexia autonómica.

había leído que los pacientes con lesión medular 
pueden presentar un dolor neuropático muy inten-
so en el nivel de la lesión. Don E. refiere un dolor 
de intensidad 7-8/10 en la escala visual análoga, 
en cinturón, entre los niveles correspondientes a 
los dermatomas T3 y T5. Es un dolor urente, con 
alodinia y asociado a parestesias, no le impide dor-
mir ni realizar sus terapias, pero es una queja que 
me expresa diariamente. El dolor se ha intentado 
controlar con analgésicos, opiáceos débiles, neu-
romoduladores, anestésicos locales transdérmicos 
y con bloqueo paraespinal sin respuesta alguna. 
Lo óptimo sería pasar a opiáceos más fuertes, pero 
sabemos que el paciente no podría costear ese tra-
tamiento a largo plazo y sus reacciones adversas 
podrían comprometer su manejo intestinal. Por 
otro lado, el dolor no lo interfiere mayormente, 
por lo que hemos cambiado los medicamentos a 
alternativas más económicas, sin que aumente la 
intensidad de éste.

Un día don E. tenía un rosario marcado en la piel 
en varias partes de su espalda. había dormido 
sobre un rosario que le había dejado su nieto. Se 
lo estaba enterrando, pero él no lo había notado. 
Entonces me di cuenta que debía darle algunas re-
comendaciones para prevenir lesiones en su aneste-
siada piel como revisar que no existan objetos en la 
cama o en su ropa que pudieran dañarlo y cuidarse 
de exponerse a quemaduras.  

Don E. también era atendido por otros profesio-
nales. Cada mañana y tarde él asistía a terapia 
ocupacional y kinesioterapia. Allí lo ayudaron a 
optimizar sus capacidades remanentes para dis-
minuir sus limitaciones y evitar complicaciones. 
Se le ponía de pie con canaletas para impedir el 
ortostatismo, disminuir el riesgo de osteoporosis, 
favorecer el tránsito intestinal y estimular psico-
lógicamente. Fortaleció sus brazos, se le estimuló 
para mejorar el control de tronco y mejoró su ca-
pacidad aeróbica. Aprendió a transferirse a su silla 
desde distintos asientos, pero requiriendo ayuda 
por el parcial control de su tronco y a causa de los 
espasmos, pero maneja su silla a la perfección. Lo-
gró nuevas habilidades para vestirse solo, realizar 
su aseo menor sin ayuda, pero siempre requerirá 
asistencia para bañarse. Los terapeutas visitaron 
su casa viendo todas las adaptaciones que debían 
efectuar para recibir a don E. de vuelta. El baño 
era lo más complejo, pues requería mayor espacio 
e instalación de varias barras para ayudarlo en las 
transferencias. Su familia refiere así haberlo hecho.

El trabajar con otros profesionales en equipo fue 
otro desafío para mí. Lograr unir las fortalezas de 
otros médicos, de terapeutas ocupacionales, ki-
nesiólogos, enfermeras, asistente social y técnicos 
paramédicos para trabajar de manera óptima con 
don E. y otros pacientes es complejo. Tengo la im-
presión, no tan subjetiva espero, de haber alcanza-
do un liderazgo horizontal, en sala, en las reunio-
nes de equipo y en las unidades. Ellos respetaban 
mi opinión como yo la de ellos, obteniendo una 
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armoniosa línea de trabajo. Debo reconocer que 
contamos con un equipo de alta calidad humana 
y profesional lo cual favorece nuestro desempeño.

Pero lo más complejo de enfrentar fue la dificul-
tad que tenía don E. para asimilar su condición. 
Estaba cada día más deprimido. Fue evaluado por 
psiquiatras y psicólogo. Se le inició medicamentos 
antidepresivos, pero su ánimo continuó decayen-
do, siempre quejándose de que no lo sanábamos 
de sus piernas y preguntaba en forma reiterada si 
volvería a caminar. hablé con él, primero a solas, 
explicándole que estábamos trabajando con todo 
lo que podíamos ofrecerle, pero que la sanación 
que él esperaba no estaba al alcance de nuestra 
ciencia, que nos enfocábamos en lo que sí podía 
hacer, en mejorar su independencia al máximo 
posible y estábamos tratando de manejar y evitar 
cada una de las complicaciones que presentaba su 
enfermedad. Intenté ser clara y precisa. Intenté 
no darle ninguna falsa esperanza. Después medi-
té que quizás no debí ser tan clara en cerrarle la 
ilusión, quizás es bueno dejar siempre una venta-
na abierta. 

Posteriormente concertamos otra reunión con don 
E. junto a su esposa y dos hijas. Debí explicarles 
la patología, el tratamiento y el pronóstico de mi 
paciente. nuevamente era evidente que no querían 
entender el mal pronóstico. Esta vez abrí la ventana 
de los milagros, lo nombré como una remota 
posibilidad, pero aclarando que aquello no estaba 
al alcance de nuestras herramientas terapéuticas. 
Parecieron entender y quedarse tristes, pero más 
tranquilos. Después me enteré de que al alta 
buscarían una segunda opinión. no los culpo, 
obviamente quieren más ventanas abiertas que las 
que yo pude abrirles. 

Fui médico tratante de don E. Fue un proceso di-
fícil, evidentemente no sólo para mí. Decirle a un 
paciente que no volverá a caminar, hasta donde al-
canza a informar la estadística de la ciencia, no es 
sencillo. También es un duelo para uno. Es com-
plejo asumir que no se le puede ofrecer una cura 
a los padecimientos de un paciente. Seguramente 
los pacientes no se dan cuenta que de este lado del 
delantal blanco también duele el dejar ir sus sue-
ños de caminar.

En mi época como médico general de zona tam-
bién vi casos tanto o más catastróficos. Me que-
daba con la amargura de un “nada qué hacer”. Es 
más, intentaba bajarle el perfil, diciéndome con 
ironía “nqh: ¡nada que hacer!”. Cerraba la ficha y 
continuaba con el siguiente paciente. Sin embargo, 
había un proceso enorme por enfrentar el cual no 
estaba claro para mí: la rehabilitación. 

La rehabilitación ha implicado para mí, como 
médico en formación de especialidad, y, para 
nuestros pacientes, un desafío de adaptación, una 
búsqueda de capacidades distintas, la potenciación 
de la resiliencia, un positivismo muy racional y 
aterrizado, la búsqueda de una mejor calidad de 
vida, el diario trabajo con herramientas verdaderas 
por el bienestar común. no es fácil, pero lo disfruto. 
Agradecida estoy de quienes me ayudan a descubrir 
este camino, agradecida de los profesionales, 
técnicos y pacientes, y de los pacientes como don E.
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